Полотно Истории

Есть танки, которые воюют. Есть танки, которые выигрывают войны. А есть такие, которые появляются один раз — и навсегда остаются в истории как перебор. Советский ИС-7 как раз из этой породы. Его не приняли на вооружение, он не прошёл парадом по Красной площади и не стал символом эпохи...

Кажется, что в армии всё должно быть предельно чётко: отделение — столько-то человек, взвод — столько-то, рота — ровно сто. Так нас учили в школе, так пишут в учебниках и так часто показывают в фильмах...

В 1990-е слово «евроремонт» звучало почти магически. Его произносили с понижением голоса, как знак принадлежности к новой жизни. Если в квартире был евроремонт — значит, хозяева «вышли в люди», пережили слом эпохи и теперь живут по-другому...

Для человека, привыкшего к современным квартирам, окно в ванной хрущёвки выглядит почти абсурдом. Особенно если оно выходит не на улицу, а в кухню. Такое решение часто воспринимают как архитектурную ошибку или странную прихоть советских проектировщиков...

В советских квартирах ковёр на стене был настолько привычным элементом, что его почти не замечали. Он висел над диваном, кроватью или вдоль холодной стены — как нечто само собой разумеющееся. Сегодня этот...

Если открыть карту Европы XV века, Русь уже выглядит внушительно. Пространства огромные, власть в Москве крепнет, соседи считаются. Но при всём этом страна всё ещё словно не до конца понимает, кем именно она является...

Вопрос «кто первым признал СССР» кажется простым только на первый взгляд. На деле он обманчив. Потому что Советский Союз появился юридически в конце 1922 года, а до этого мир уже несколько лет имел дело с совершенно новым политическим образованием — Советской Россией...

Если открыть школьный учебник или популярную статью, почти всегда возникает ощущение, что империи рушились из-за внешних врагов. Варвары, конкуренты, войны, заговоры. На самом деле всё куда скучнее и неприятнее:...

Армейская еда в СССР никогда не была делом вкуса. Это была математика. Калории, белки, сроки хранения, санитарные нормы и коллективная безопасность. Солдат кормили не «чтобы вкусно», а «чтобы не упал на марше и не слёг половиной части с отравлением»...

Римскую империю часто представляют как безостановочную машину завоеваний. Легионы идут вперёд, границы раздвигаются, новые земли автоматически превращаются в провинции. На деле всё было сложнее. У Рима...

Если посмотреть старые фотографии военных конца XIX — середины XX века, глаза почти всегда цепляются за странные штаны: сверху широкие, ниже колена резко сужающиеся. Выглядят они непривычно, иногда даже комично...

В фильмах и книгах поединки на холодном оружии тянутся вечность. Герои перекидываются репликами, прыгают по лестницам, падают, встают и снова сходятся в клинче. Создаётся ощущение, что дуэль — это длинный и изматывающий процесс...